Queríos Reis Magos d'Oriente: nun voi pidivos pa mi un tren y una escavadora, nin una cocina cola cacía pa la mio hermana, nin un frascu Varón Dandy y una muda pa mio pa, nin un pañu y un xuegu toalles pa mio madre. Nun voi ponevos zapatiya nin encargavos que nos pongáis na ventana les bolses revoltixu con rosquielles y bolines d'anís, con ronchitos, llimoninos y uves pases. Tamién ye demasiao tarde.
Más que traeme, quixera que nun me llevareis nada de lo que me queda. Que nun me dexareis enfocicame cuando nun tengo por qué, que nun me permitiereis el luxu de quexame de viciu; que m'abriereis los güeyos pa qu'asuma, valore y me conforme colo puesto, que ye abondo, comparao colo que pudiera ser o lo que tea por venir. Que nun me quitéis nada de lo que tengo y tenemos, nuna palabra. Nada meyor vos pido, nun m'atrevo, pero sí, eso sí, nada peor.
Permitiime siguir amando de forma xigante, con tol sentimientu, lo pequeño, siguir percibiendo eso insignificante que tanto significa, lo cenciello, lo invisible, eso que se nos posa na carne cuando nos caricien, eso que nos revive y nos illumina cuando nos miren como debe mirase, eso que nos trespasa cuando nos garren la mano con verdá y humanidá; lo que ta alredor y nel xestu la flor, lo que ta dientro'l pan, lo que s'escondi na trasparencia l'agua, lo que-y pon soníu y llibertá a la corriente los regatos, lo que suelta nel aire y n'alboriada'l cantu'l tordu.
Permitiime nun olvidame del too, nun perdeme del too, nun abandoname del too, nun dexame atrás del too, nun desorientame del too, Reis Magos d'Oriente; nun estrozar los valiosos minutos, nun renegar de los sueños, nun renunciar a llevantame toles mañanes y agradecer tar vivu, sanu, a gustu conmigo mesmu, respirar fondo y abrir de par en par los brazos con ganes d'alcanzar l'horizonte, de sumime na claridá; con deseos de tragar el mundu, con ansies d'abarcar la lluz, con fuerces pa emburriar les contrariedaes. Con un botón d'esperanza p'abrochame siempre frente a l'advesidá y la penuria.
Daime la posibilidá, dacuando, de volver ser tan feliz como cuando baxaba a la mar y sentábame nuna piedra y cegábame'l veranu y sentíame contentu y anchu; como cuando cavaba cuatro llámpares y diba de poza en poza detrás de les esguiles y de los cangarexos. Como cuando corría pela playa Llumeres, colos pies manchaos de mineral y galipote, pero la mente llimpia y fresca como la salmoria, como la espuma y l'ocle que la marea dexaba na oriella.
Nun m'arranquéis les imaxes más pures, los recuerdos más dulces. Nun dexéis que me flaquien les piernes nes males circunstancies. Que me traicionen la debilidá o la cobardía, que m'afueguen el desengañu, el cansanciu o la rutina. Nun permitáis que se me gaste la fe, qu'escaeza rezar, a mio manera y como m'enseñaron, polo que yo más aprecio, polos que me quixeron y marcharon, polos que yo quixera que tuvieren aquello que nun son a consiguir y bien que lo merecen.
Gustaríame que nun me defraudaren enxamás, como yo intentaré nun defraudalos, los amigos del alma, nin les amarres del apegu y la familia, nin los deos invisibles y pergrandes del amor y la estima. Que nun se destiñeren los credos nobles nin les convenciones, la confianza nin la sensibilidá. Que nun se me rompieren los delicaos filos que m'unen a los otros, a la esistencia, a la fraxilidá del tratu y la franqueza. Que nun me menguara la comprensión y medrare la tenrura.
Poder entrar en casa, na mio casa, na casa de los mios, ensin pidir permisu, ensin llamar enantes pa saber quién ta nella, p'asegurame de si seré bien recibíu; entrar en casa, na mio casa, na casa de mios pás, ensin tocar al timbre nin picar a la puerta; encontrar siempre a dalguién que me reciba con gracia y con calor, que m'ofreza comer y sentame na mesa, que me mande quedar, y me plante dos besos sinceros. Y considerame privilexáu, colmáu y venturosu. Y reconocer que ye, como la vida entera, como a cada momentu, pa mirar pa lo alto y dar les gracies. Pa mirar pa los llaos y sentise afortunáu, con muncha, muncha suerte.
Qu'enxamás m'empalaguen l'inocente golor los sanxuaninos cuando xuniu restalla nos bardiales, nin el dulzor montés de los anises nin la sangre les mores que nos dexaron marca na capiella la infancia. Que nun me cafien nunca los chaparrones que lleguen cuando nun facíen falta; qu'enxamás me sature de nada, pa que me reste siempre fame dalgo. Que nun me venza la derrota, que nun nos tumben nin la enfermedá nin el sufrimientu. Yá sé que ta mui dicho, que pue repunar, sonar ñoño, a tópicu, pero ye lo qu'hai y lo que, al fin y al cabu, val la pena.
Y que nun m'envenene la rincía, que nun me corcoma la envidia, que nun me consuma l'avaricia. Que la conciencia nun me pese nin los pesares m'engarroten. Que l'escesu nun me faiga probe no esencial.
Eso ye los que vos pido, Reis Magos. Muncho, imaxínomelo, pensaréis. Abondo. Pero como la metá depende de mi, de nós, como nós somos siempre efeutu y consecuencia y causa, ocupáivos de lo que nestes llinies queda de la mano vuestra. Que nun amenorgue'l guiño les estrelles. Que la mar nun s'aburra de subir y baxar coles marees. Que naide s'apropie nin dirixa la decisión del vientu; que naide estropie'l cercu compasivu de la lluna nin imponga cuándo tien que cayer ñeve. Que naide empiece a gobernar la independencia cola que revienta, añu tras añu, la primavera. Que naide saque negociu del dolor. Y que'l dolor del próximu, el que nun somos güei pero a saber mañanaÉ, nos remueva y nos conmueva y nos mueva.
Posdata: que lluevan sele y esparcíes toles bendiciones. Qu'haya pa toos agua, igual qu'hai pa toos sede.
(La Nueva España, 13-01-2007)
